И почему нельзя?

Полоумная Ассоль
Когда русалки бьют холодными хвостами,
буксируя куда-то глыбу льда,
тогда в растрёпанной степи буянит пламя –
почти всегда.. ну.. или иногда..

Когда крадётся осторожный зверь окапи
через подлесок джунглей дождевых,
высокомерный барс в изысканнейшем крапе
гуляет вдоль заносов снеговых.

Когда цунами расшибает в крошку скалы,
на липах распускаются цветы.
Когда трубят единороги и нарвалы,
поют на крышах шалые коты.

И почему всегда так хочется другое –
в метель жары, а осени весной?
И почему нельзя, чтоб варево хмельное
кипело, но.. в кастрюльке ледяной?