Дождь размазал по стеклу зелёные листья, белые, как снег, лепестки черёмух, промозглую сырость дороги.
Стекло запотело, потекли холодные слёзы.
Ветка хлестнула по плоской щеке окна, и пассажир погладил заплаканную поверхность.
Оно улыбнулось и, приоткрыв один глаз, показало нам маленький деревенский домик, окруженный садом: цветущие вишни, яблоню и плотно сомкнувшиеся головки тюльпанов.
Сад промелькнул как сон, скрылся в кустах сирени.
«Вы выходите?» - спросила женщина и, ступив на блестящий асфальт, раскрыла ярко-красный бутон зонта.
Автобус тронулся, остановка исчезла за плотной завесой дождя.
Я провела рукой по стеклу: «Замерзло, милое? А я ведь тоже сегодня без зонта».
Оно сочувственно улыбнулось и виновато показало голубой козырёк моей остановки.
2009-05-13