Март

Глаза в Клеточку
Это случилось,
когда март
похоронил зиму.
К нему на плечо
села ворона:
- Что у тебя на душе,
Март-могильщик,
что чувствуешь ты,
опираясь, на свою лопату.
- Усталость.
Копая глубокую могилу,
роешь колодец.
Теперь
на дне каждого колодца -
сердце зимы.

Март закурил.

- Дым от костров
создаёт ночь, -
сказала ворона.
- Поэтому осенью
так часто жгут листву, -
подтвердил Март, -
запах дыма и дождя
привлекает зиму.
- Так, значит,
если не жечь листву,-
сказала ворона,-
то можно избежать зимы?
- Наверное, да, -
ответил Март,-
но осень всегда кремируют,
зиму закапывают,
весну глушат летними грозами,
а лето топят
в холодных осенних дождях.
Так повелось.
- Но ведь это страшно, -
каркнула ворона.
- Нет, -
ответил Март, -
умирать не страшно,
страшно хоронить.

А в это время
над колодцем пролетали
возвращающиеся домой птицы.