Говорят, он сходится с небом.
Воздушный змей с бесконечностью.
Прислушивается, где бы приземлиться.
Отрастить ноги, научиться ходить.
Сын родится. Назовут – горизонт.
Его воспитают медведи и волки.
Потом породит стихии и катастрофы:
Мальчиков с пустыми глазами,
Девочек с вырванными языками.
Правнуки уже и смотреть не смогут
На горизонт. Никто не глядит назад.
Не станет летчиков и моряков
В мире, где никто не идет вперед.
Ну а то, что должно произойти
Вряд ли уже произойдет.
И если бог умер, умерло время,
То адам и ева так и не вышли из сада.
И кто занял их место?