Возраст Памяти

Пастух Ла
Мне бы лодку, чтобы небо
Надувало паруса.
Океан придумать мне бы
И другие чудеса.

Чтобы памяти в угоду,
Избегая теплых стран,
В направлении к восходу
Рассекать свой океан.

Чтоб от альфа до омега
Плыть по собственным следам
В огуречный запах снега
С корюшкою пополам.

Где мой двор, мои ребята,
Где у старых серых плит
Зойка Зубова, когда-то,
На ветру со мной стоит.

Где растаяло бесследно,
Поросло уже быльем. –
Папа. Вздох его последний.
И молчание мое.

И скользит волною полночь.
И воронками – года.
Словно эхо: Помнишь? Помнишь?
Не забудешь никогда...

И ни зрелища, ни хлеба
Не ищу я в небесах.
Мне бы лодку, чтобы небо
Надувало паруса.