Женя и Ляля - подруги, и мамы их - Неля и Роза - тоже.
Однажды Нелю положили в больницу - на операцию. И Роза взяла её дочку к себе.
Девочки ходили в один детский сад, и Лялиной маме было нетрудно отвести их утром и забрать после работы. Но в выходной она хотела навестить Нелю и поухаживать за ней.
Пришлось оставить детей на Машу - добродушную пожилую соседку.
Когда Роза вернулась, Маша хотела ей что-то сказать, но подружки опередили её.
– Где мы были, где мы были! - возбуждённо кричали они.
- И где же вы были? – спросила тётя Роза.
- В сырке! – ответила Ляля.
- В цирке? – переспросила её мама.
- Не в сырке, а в сырке!
- Ну, хорошо, в сырке так в сырке!.. А что там показывали? Слон был?
- Там не было слона! - ответила Женя.
- А собачки?
- И собачек не было!
- А лошадки?
- Не было!
- А что было?
- Ну, тёти, дяди… И нас там облили. И вот что дали!
- Так вот куда водила вас Маша! - сказала Роза, взглянув на детские шейки.
Лицо соседки светилось улыбкой - она любила делать сюрпризы.
Когда Маша ушла, Роза сказала, что крестики девочкам носить нельзя, и убрала их подальше.
Как жаль! Они были такие хорошенькие - из белой жести, на чёрных шнурочках...
А самое обидное - то, что они не нашлись никогда.
Спустя три года девочки пошли в школу, и у них появились значки октябрят,
потом - пионерские, комсомольские, а в институте - цепочки с кулонами.
Но никакие значки и кулончики не были им дороги так, как крестики, отобранные в детстве.