Возле входа в метро разве что неудачники-флаерщики
Бомжеватого вида старухам пытаются дать подаяние,
Но и те не берут. Прикасаюсь я к мороси краем щеки
И иду до другого метро, всё глазами цепляясь за здания,
Чтобы видеть, как цвет кирпичей и откуда-то взявшихся,
Словно с неба упавших "панельных" становится всё одинаковей.
Из ботинок торчат два червя дождевых развязавшихся
И намокших, упругих шнурков; лучше лестницы Якова
Дождь связал землю с небом, а вот завязать две верёвочки
В узелок не по силам ему - мне приходится встать посреди пути;
Изнутри и снаружи стекла, изловчившись, дождь бьёт в очки,
А мне льётся на волосы жидкое небо... И выпадет
Ещё сколько-то там миллиметров осадков за этот сезон,
И их кто-то учтёт, и составит отчёт, и доложится,
Не узнав, что считать этот мир никому никогда не резон -
Нужно просто не брать с собой зонт, дождь и всё остальное - приложится.