Вспоминаю:
комната, свет горящий,
За окном потемки и снегопад.
Подо мной высокий постельный ящик –
Собирают спешно меня в детсад.
Мы выходим с папой. В одно касанье
Проникает холод под шубкин мех.
И пока буксирует папа сани,
Я лежу и слезы роняю в снег.
Не такой уж длительный путь до сада
Для меня – голгофа, этап, убой,
Только я приучен к понятью «надо»
И смирился с горькой своей судьбой.
Снова день расколот на половинки,
Но чуть-чуть смягчает мою беду
Ритуал съедания мандаринки –
На двоих, на лестнице в детсаду.
Бок зеленоватый и вкус с кислинкой –
Не возили с юга иных даров.
Мы за этой скромною мандаринкой
Отстояли очередь – будь здоров!..
Слезы подбираются тихой сапой -
Остаюсь один на один с тоской.
Но когда закроется дверь за папой,
Мандаринка всё еще за щекой.
И не рад я жизни своей, но все же
До чего же сладостно, Боже мой,
В тех же самых санках, на пузе лежа,
Возвращаться прежним путем домой!
Отчего мне вспомнились вдруг картинки
Детства моего через столько лет?
Папа, садик, дольки от мандаринки,
Уходящий в прошлое санный след…