Трактир, зарисовка

Михаил Гребенщиков
Клеёнка в пятнах от вина
И липкая от жира,
А посреди стола свеча
В подсвечнике литом,
Скамья у низкого окна
Да затхлый смрад трактира,
Да где-то около плеча
Лампадка под Христом.
        В трактире людно, как всегда,
        Но место всем найдётся:
        Тот спит на краешке стола,
        А этот молча пьёт.
        Вино, как пресная вода,
        Из кружек в глотки льётся,
        Из отдалённого угла
        Глядит с ухмылкой чёрт...