На ночь глядя

Ярослава Попова
В комнате сквозняк,
Шепот сама с собой:
Больше не надо так
Ядом глушить боль.
Я для него теперь
Кто-то промеж слов...
Скрипнувшая дверь,
Запертый засов.
Просто улыбка, миг,
Может быть мельком стих,
Может быть вдруг возник,
Может легко затих.
Вдруг звонит телефон.
Это пустой звук.
Кто для меня он?
Кто-то промеж букв...
Имя, что не сказать,
Голос, что не забыть,
Сон, что не загадать,
Миг, что не пережить.

А сокращение мышц,
Пусть даже и сердечных
Не ощутит никто
Кроме, конечно, меня.
Надо расставить точки.
Ночь быстротечна.
Нужно закрыть окно,
Нужно прогнать сквозняк.