Я говорю "не верю!", и вхожу -
Туда, где ты сидишь, потупив очи,
И узнаю тебя средь многих прочих,
И перемен в тебе не нахожу.
Ты так же ждешь, что я закрою дверь,
Что я вернусь к обыденности вечной
И так смиренно, так по-человечьи
Опять склонюсь под этим криком:"Верь!"
Но мной уже подобраны ключи
К твоим замкам, засовам и запретам -
Что может слово значить для поэта?
Не будь красноречивым, промолчи!
Не говори, что мой не вышел срок -
Мой поворот по часовой: "не верю!",
Войду, не долго мудрствуя над дверью.
Неверие - мой ключ... И мой замок.