Сижу, записываю в столбик,
считаю буквы – чёт-нечёт,
а за окном проныра-чёрт
сливает ночь в пустые колбы.
Лобастый, хроменький бычок
то упадёт, то снова встанет,
едва родившись, млечность тянет
из мамки ласковой. Течёт
на землю сон. Тягуч, душист –
подставь подойник и пиши.
Да вот беда – проныра-бес
ворует молоко с небес.