"...«…Прохлада простыни… и запах мокрой кожи!
Сходить с ума нельзя, но невозможно…»
рецензия Эль Фьора и произведение
http://www.stihi.ru/2009/03/31/442
Фасад отеля свой утратил цвет.
Невыспавшийся вид окон с кругами,
Как будто с синяками…Стекла в раме
Утратили зрачки за «сотни лет»
Зеленых штор…Но мой сюда билет
Подобен непрочтенной телеграмме,
В знакомый город, нелюбимый самый.
Отель все тот…Карниз обжит плющом,
И бахрома неровная под снегом
Укрыла стены «постаревшим мехом»,
Сжимает плечи крыш: «мы не при чем…»
И нынче электронным все ключом
Мне открывает дверь в нору ночлега,
Но в каждой комнате свое сложилось «эго».
И чувствую я запах у дверей
Предчувствие ползет змеей по коже:
Холодный пар на зеркале в прихожей…
И пальцем выведено «Здравствуй, я –Ваш Грэй»
И я открою форточку быстрей,
И пальцем напишу « Привет, хороший»…
И будет март кричать, как стаи кошек…
И плащ вползет на кресло у стены…
И туфли опрокинутся у стула,
И в темноте знакомая фигура
Нальет в бокал густой отвар вины,
И будут тени переплетены
В мигающем дыханьи абажура…
И у Луны острее станут скулы…
И мутный иней зеркала, скрипя,
Порвется ровно надписью: «Ну, как Вы?»
И сквозняком дом встрепенется чахлым,
И я отвечу там же «Не любя»…
И на карнизе стайка голубят
Затихнет в темноте, в звезды лучах ли,
Словно шипенье пузырьков «Бон Аквы».
Холодное движенье по спине,
По тонким позвонкам с лопаток к шее,
И надпись новая: «А я так не умею…»
И иней скроет надпись на стекле,
Но я вдохну: «Так жить спокойней мне»
И тут же я об этом пожалею,
Но пальцы уж от холода немеют.
Упасть на простынь…Сжать холодный край.
Залезть быстрей под полог одеяла…
И видеть надпись «Вы не приезжали»
Молить у ночи: «Что же ты?! Светай…»
И попросить портье зеленый чай…
Нарисовать сердечко по спирали
И написать два слова только: «жаль мне…»
…………………………………..
Когда-то здесь одна лишь ночь была.
В открытое окно врывались листья
И след твой на карнизе ливень чистил,
И пустовали рядом номера…
Был пуст этаж, и я кричать могла
О том, как мне сентябрь ненавистен,
Нет, не о том…Кричала я: «вернитесь»…
Но пустовал уже квадрат окна…