http://stihi.ru/2009/03/26/5186
Писали о нём – и классики марксизма, и фашисты, и кто только не писал. Вот сегодня я. Как только вспоминают люди войну, погромы, Холокост, у кого-то оскома, надоело, кто-то тут же говорит, что там были и евреи, и русские, и цыгане, и поляки, и украинцы, почему, мол, о них не говорят. И сразу начинается ожесточённая дискуссия людей, даже близких по духу и с уважением друг к другу относящихся. Во всех языках мира есть масса пословиц про своё и чужое, начиная со шкуры и кончая имуществом. Не говоря о личной боли и восприятии реальной жизни изнутри. Элементарное, бытовое понимание психологии человека и логики в этих случаях начинает отказывать – потому что тема очень больная. И стоит мне, допустим, помянуть в стихотворении своего дедушку Абрама, как обязательно находится человек, который нет бы сказать, мол, да, ужасно, и (!!!) мои родственики цыгане (поляки, евреи, украинцы, русские) там были, но говорит другое: Что ж ты, Боря, сплоховал, почему не пишешь о русских? Где отражение образа цыгана? Где замученные поляки? Как ты мог не сказать про наших русских дедов и бабок? Люди хотят "сбалансированого" ответа и отражения важной темы. Общественной. Попахивает сильно это желание развитым социализмом с предварительным согласованием текста того, что будет впервые предложено на собрании в качестве якобы неожиданно пришедшей в голову участнику мысли! Произведение же искусства, каким безусловно является указанное в начале заметки стихотворение, потому и замечательно, что через индивидуально-личное преломляет общее. Вот и дополняйте общую картину, кто может! Странно, что множество умных людей не понимают таких простых вещей! Или не хотят понимать?
Прости меня, друг. Скорблю о твоих тоже, но сказать о них не смог. Потому что о них ты скажешь лучше. Или хотя бы подумаешь. У тебя были или есть в памяти рассказы, старые фотографии, неповторимая семейная атмосфера, все те мелочи, которые делают любую историю подлинной и уникальной при пересказе. Вот берись за перо, клавиатуру и пиши. А не можешь – прочти моё, если доверяешь, пришли мне, я попытаюсь. (Не о себе лично, понятно!). В заключение сошлюсь на последние несколько предложений романа А.Рыбакова "Тяжёлый песок", потрясающую книгу, из которой неглупым вроде людям с привлечением талантливых актёров удалось сделать ужасный лубочный фильм. Вот они. И да простят мне те, кто опять увидит здесь исключительно национальный подтекст. И да поймут меня все остальные!
"… На могиле был установлен большой камень из черного гранита, на нем – вверху на русском языке было высечено: «Вечная память жертвам немецко-фашистских захватчиков». Внизу – надпись на еврейском.
Рядом со мной стоял Сидоров, бывший шахтер, потом директор обувной фабрики, потом партизанский командир, теперь пенсионер. Он родился в Донбассе, но давно жил здесь, знал и понимал все насквозь.
Он показал на надписи на камне, высеченные по-русски и по-еврейски, и тихо спросил меня:
– Слушай, Борис, а правильно они перевели русский текст?
Ребенком, лет, наверное, до восьми или девяти, я учился в хедере, потом перешел в русскую школу и, конечно, давно забыл еврейские буквы.
И все же почти через шестьдесят лет из неведомых и вечных глубин памяти передо мною встали эти буквы, эти слова, я вспомнил их и прочитал:
«Веникойси, домом лой никойси».
Смысл этих слов был такой:
«Все прощается, пролившим невинную кровь не простится никогда»…
Сидоров, видя, что я медлю с ответом, скосился на меня, все понимал, умница, и снова спросил:
– Ну, точно перевели, правильно?
– Да, – ответил я, – все правильно, все точно."
______________
Ялта – Переделкино,
1975—1977
P.S. Добавляю после полемики вокруг "Оврагов" Эдуарда Фишера.
http://stihi.ru/comments.html?2007/08/02-2618
В зубах завязло объяснение, дававшееся тысячи раз, а люди всё равно не понимают,
потому что разум человеческий отказывается понимать вещи, которые за его
пределами, дьявольские:
Гитлер планировал уничтожать «неполноценные» народы. И славян, и цыган, и евреев.
Кого винить, что евреи в этом списке стояли на первом месте. И горели тоже?!
Борис Рубежов