Трепещет белье на веревках осенних,
сорвется ли вниз или ввысь птицекрыло,
повиснет ли мёртво – никто не смутится,
на то и ноябрь, декабря, наступает.
Утрами вставать на работу, как ночью.
Холодной водой умываться и в черном
пальто уходить по знакомой дороге,
спеша – никогда еще так не ломило.
А шло б оно все – без меня – на работу,
а я бы лежала в пижаме ажурной
спала бы, читала, жрала бы конфеты
своим речевым аппаратом и, молча,
смотрела бы на бельевые веревки,
их влажные ветки и листья цветные.