Другу

Григорий Грин
"Собираю в коробку платья, всех никчемных друзей номера,
Тех кто ждал, любил и (ну вдруг?) верил... Меня нет. Вчера умерла.
Растворилась в полуночном эфире, на магистрали переехал каток.
Передайте им. Пусть поплачут. Подведут долгожданный итог".
(с) Пешком по интернету.


Понимаешь, это так просто - взять и для всех умереть.
Без объявлений. Не слышать. Не танцевать и не петь.
Просто выключить звуки. Время зажать в кулак,
Чтобы оно не тикало, а только шептало "так".

Это, конечно, здорово. Взять - и просто не быть.
Все имена позачёркивать. Все номера забыть.
Я и сам сколько раз раскатывал эти нервы века катком
В тонкую плёнку атомов.
Только я не о том.

Просто завтра придёт отчаянно звуками нового дня.
И опять понесётся сначала всё - с печки и от нуля.
Бешеной электричкою как бы суметь нам стать?
чтобы не стало простой привычкою -
умирать.