I
Утро. Я никогда не плачу.
6.30.
Так обычно начинается мой день. Приоткрытые глаза, шум в голове и невыносимая тревога, которая уже не первый год не дает мне покоя. Холодный душ, который легко возвращает, к той мысли, что я все еще живая. Завтрак.
- Ты плакала?
- Нееет, нет. Это от холодной воды.
Я никогда не плачу. Это игра. Наедине с собой, когда представляешь, что ты – это не ты, а просто кто-то другой, когда ты выдавливаешь из себя слезы, заставляя свое сердце поверить, что ты все еще умеешь чувствовать, в то, что ты все еще человек.
7.30
Я оделась сегодня, как можно наряднее. Я верю в то, что сегодня может произойти что-то важное. Я улыбнулась своему отражению, прошептав на прощание: «Какая ты красивая». Уже у входной двери я обернулась и посмотрела на часы – они остановились еще вечером. Каждое утро ровно в полвосьмого я спускаюсь по грязным ступенькам, я часто слушаю звук собственных шагов, это настраивает на нужную волну. Я выхожу навстречу миру. Этот день – один из тех, когда природа ненавидит человека и делает все, чтобы он ненавидел ее. Мы все давно не видели солнца. Мы редко поднимаем головы, чтобы посмотреть на небо, а оно всегда смотрит на нас свысока.
Я прохожу мимо этих домов, стараясь не встречаться с ними глазами. Я прихожу на остановку. Я вижу первых людей. Я не помню их лица, я не помню даже тех, кто сидел рядом со мной. С этой минуты я хочу вернуться туда, где начинался мой день, за пять минут до визжания будильника, когда последние пять минут кажутся самыми важными и самыми лучшими в твоей жизни… Но я так и не научилась останавливать секунды.
8.30.
Я захожу в аудиторию и вижу около сотни глаз, обращенных на меня. Я смотрю в пол и иду к последней парте. Шаг, потом еще один шаг – я почти у цели. И вдруг, словно выстрел в спину, голос старенького препода: «Зачем вы туда пошли? Садитесь вперед». Все мои надежды рушатся в один момент. Четыре долбанных часа я буду чувствовать ту самую сотню глаз, только уже на своей спине. Я совсем не понимаю то, что записываю. Я знаю, что никогда не открою этот конспект, хотя бы потому, что сама не понимаю свой почерк. Я слышу как в те жалкие десять минут, которые нам щедро даруются, чтобы отдохнуть от лиц этих чересчур разговорчивых динозавров, смеются окружающие. Я не хочу к ним. Меня выворачивает наизнанку, когда я пытаюсь вникнуть в суть их разговора. Милые дамы, запомните одну очень простую истину: худшее, что с вами может случиться – это женский коллектив, особенно, если вы – красивая девушка.
II
Жалеть или ненавидеть
12.00
Я на остановке. Я готова продать Родину за кусочек курочки. Но это светлый момент этого дня: сегодня больше не будет университета. Все начинает казаться более радужным. Замерзли кончики пальцев, но мне наплевать – я еду домой. Вокруг очень много незнакомых людей, и все считают своим долгом дотронуться до меня, все равно – через час я буду дома.
13.00
Я захожу в квартиру. В коридоре все еще чувствуется папин запах. Но это всего лишь иллюзия, на самом деле дома никого нет. Вокруг только тиканье часов и звук падающих капель воды. Этот кран давно следовало бы починить. Я смотрю на старенький телефон. Эти простые вещи рассказывают мне о безнадежном одиночестве. Я больше не могу оставаться здесь, в стенах.
15.00
Я бреду в очередной торговый центр, чтобы купить себе очередную бесполезную вещь. Я вижу много всего красивого. Но меня лично шопинг ни фига не лечит. Я готова убить себя уже через полчаса. Именно поэтому я покупаю себе всегда какую-то дрянь. Вместе с пакетами, которые я уже ненавижу мы идем выпить чашечку кофе. Я совсем не хочу кофе, но я ужасно хочу курить. Я сажусь за столик в углу и выполняю свое маленькое желание, не дождавшись, пока принесут пепельницу. Я выпускаю дым вместе с обидой на мир, который старательно не хочет меня замечать. От скуки я начинаю осматривать людей. Они мне не интересны, совсем. И вдруг я вижу лицо, на котором хочется остановиться. Я заметила человека, с которым хотела бы заговорить. Он обратил на меня внимание. Немой вопрос. А я потерялась и отвела глаза, поглядывая в дальнейшем на него лишь украдкой. Но он и не думает отворачиваться. Я смущаюсь. Это могло бы продолжаться еще дольше, если бы за его столик не подсела девушка. Хуже меня конечно, но тоже ничего. Я смеюсь, безмолвно, горько, про себя. Расплачиваюсь по счету. Оставляю сверху больше, чем обычно, затем поворачиваю голову в его сторону и улыбаюсь своей любимой ехидной улыбкой. Настала его очередь смущаться. Очень жаль, что вас там не было. Его лицо, желание встать и побежать за мной были по-настоящему смешными.
18.00
Через час я ухожу в гости. Вы представляете, у меня есть друзья. Настоящие. Но я не заслужила друзей. Они смоли бы стать близкими для кого-то другого. Мы легко находим общий язык. Мы мечтаем о будущем, и этот вечер, в этот сравнительно небольшой отрезок времени мне кажется, что все возможно. Мне кажется, что я сильная и бесстрашная, мне кажется, что все получится, что все еще будет. Мы пьем вкусный чай и очень вкусным печеньем и я счастлива, по-настоящему, только очень хочется курить…я так люблю этот дом.
22.00
Я вышла обратно, я снова одна. Вокруг очень темно, вокруг очень одиноко. Я возвращаюсь домой, включаю гребанный ящик, сама не понимаю зачем. Я смотрю любимую передачу, но даже там не смешно совсем.
III
Простите.
23.00
Я становлюсь под холодный душ, и слезы льются просто так. Что вы? Я же никогда не плачу. Я не выключаю воду. Я сажусь на краешек ванной и смотрю на потрескавшийся кафель. Я так больше не хочу Я так больше не хочу…
***
6.30.
Громкое «проснись» будильника, который никто не выключат. Он поет свою веселую песню, которая в идеале предназначена для, того чтобы вызывать желание проснуться и покорить этот мир. Наконец он замолкает. Тишина в квартире, только тиканье часов и звук падающих капель. Этот кран давно следовало бы починить. Дверь ванной приоткрыта. На полу лежит деревянная табуретка для лишних гостей, а выше на раскачивающейся и заранее прочной веревке висит уже бездыханное тело. Стоп! Это же мое тело. Даже сейчас, здесь я красавица А на запотевшем стекле я написала всего одно несложное слово «Простите».
6.45.
Я просто сегодня не слышала будильник. Мне снился очень странный сон, будто…будто меня больше нет. Бросьте, я слишком эгоистична, чтобы причинить себе вред. Я слишком труслива. А это странное слова «Простите». Глупо. Это не я должна просить у вас прощения. Я буду дальше жить, назло вам и себе. Я буду смеяться, безмолвно, горько, про себя… над собой и над всеми вами. «Простите». Ха-ха. До встречи.
1. 03. 2009