В ту незабвенную минуту злую,
Скорее воскрешая, чем губя,
Я на тебя неласково взглянула
И соврала, что не люблю тебя.
Ты промолчал. К чему теперь вопросы,
К чему нам объяснения теперь?..
И долго таял дым от папиросы,
Когда закрыл ты за собою дверь.
Как вечер нестерпимо был спокоен!
И вдруг, края скатёрки теребя,
Я поняла, что я тебя не стою,
И поняла, как я люблю тебя.
1975.