Ночной чай

Микульский Денис
Не счастье и не печаль-
Просто такой вот ночной чай.
Просто забрёл на огонёк в раю
Уставший от местных вьюг.
- Что давно не заходишь?..
- Да как-то так…
- Холодно там, а ты без пальто…
- А, пустяк…
- Пройдёшь?
- Да я мимо. У меня дела…
- Гостем будешь, милый.
Я тебя ждала.
- Хорошо. Ты рада?
- Да.
-       И я.
-Как на Земле?
- Вертится Земля.
Что ей ещё остаётся?
-Проходи, солнце.
Он проходит на кухню
Там свет неживой
Электрическая лампочка
Над головой.
Окно чёрное, без занавесок
Знакомое старое место.
- Как твои дела?
- Идут понемногу…
Не знаю, правда, куда…
- Да ты не стой на пороге.
Вот табуретка. Я поставлю чай…
- Почему-то мне сегодня печально…
- Это погода. Осень не задалась.
- И то, правда. На улице грязь.
Не люблю я это - ни то ни сё.
Скорей бы зима, чтоб прикрыть это всё.
- А ты такой же нетерпеливый,
как был.
- Да? Я как-то забыл.
- Ты чай будешь сладкий?
- Да. Привычек своих не менял.
- Ну, тогда всё в порядке…
- Послушай, ты пойдёшь за меня?!.
- Э. Да ты шутишь.
Сколько лет-то прошло.
Было-сплыло и быльём поросло.
- Твоя правда, милая, прости.
Чего-то я загрустил.
- Не беда. Пройдёт до утра.
- Пойду я. Пора.
- Не уходи. Не обижайся на меня.
- Очень трудно прожить время
до следующего дня.
- Вот и не уходи. А, хочешь,
ляжем в кровать.
В такую вьюгу неуютно
Одному ночевать.
- А ты мне снишься.
Не часто, но иногда.
- А ты мне - совсем редко.
Но это не беда.
- Здесь всегда очень холодно,
ты замечала?
- Звёзды не знают печали…
- Звёзды? Но мы-то с тобой?
- Это очень привычная боль…
- Я , наверное, всё-таки пойду.
Прости, что долго. И болтаю ерунду.
- Да полно тебе. Заходи как-нибудь.
- Ты меня лучше забудь.
- Ну, полно тебе. Это смешно.
Тебе ведь нужно чьё-то жёлтое окно.
Ведь нужно? Ну, так и заходи.
У нас с тобой вечность впереди.
- До свидания.
- Рада была повидать.

В небе висели гудящие провода
И смешные звёздочки рожками вверх.
Откуда-то слышался тихий напевный смех.