Колея мотает четвертый час. За окном простылым лежит тоска.
Проводница плещет в стаканы чай, растворяя сахаром облака.
Детским плачем глушится чей-то храп. По проходам шаркает старичьё.
И летит наш поезд на всех парах, обгоняя галок и воробьёв.
На гитаре корчится септаккорд. Раздирает душу гнусавый стон.
Ручка тупо пялится на кроссворд. В локоть бьется нервами перегон.
С верхней полки падает бутерброд. Перематы гасятся криком «цыц!»
Четвертушку бабушка достает, достает с картошечкой огурцы.
Жаркий запах курицы – до слюны. Сало, яйца, яблоки – на столе.
Ты чего, соседушка, приуныл? Налегай, закусывай, не жалей.
Было или не было – всё равно. Сбудется, не сбудется – наплевать.
Железнодорожное полотно будет нам раздаривать благодать,
Рассыпать вагонную маету, разливать по стопочкам самогон,
Заполнять душевную пустоту, чтоб уже не грезилось ни о ком.
Чтоб открылся наново чистый лист, чтоб летелось/думалось/не спалось,
Чтоб обиды вымарать, забелить, да в окно – все глупости. Под откос.