Деревню я люблю, люблю, люблю.
Делами неразумными гублю.
Любовь моя без смысла, без потерь.
Не верь, мой друг, любви такой,
Не верь!
Оставив старый двор и ветхий кут;
Гнездо моё, пусть годы сберегут.
Я ухожу, быть может, навсегда
Зовёт меня небесная звезда.
Я ухожу в осмысленную ложь.
Испытывая ненависть и дрожь.
Я обещаю: буду через год...
Но не открыть мне дедовских ворот.
Быть может я, до неба дотянусь.
А может до костей и в пыль сотрусь.
Но никогда во дворик не войду,
Не подниму калитки щеколду.
Останешься ты грязной и сырой.
Заштатной, зачумлённою дырой.
Чтоб я, как несомненный маргинал,
Тебя уже почти не вспоминал.