Идут года, а люди всё те же. Я помню, когда был маленьким, я всему радовался: солнцу, небу, игрушкам, мультикам - вообще всему. А сейчас. Я стал большим, мне можно всё, что нельзя было пока я был маленьким. А радости нет. Я сижу на скамейке на одном из московских бульваров. Тепло, лето, солнце, я под тенью дерева, в руке бутылка холодного пива.
Вокруг все ходят, улыбаются, радуются хорошей погоде. А мне не как-то всё фиолетово. Я просто сидел и молчал. Весь день. До меня долетали обрывки фраз, мимо меня плыл колейдоскоп лиц и пустые бутылки в руках сменялись полными, а радости всё не было.
Я приходил туда неделю, потом другую, ещё одна. Продавцы в палатках меня уже запомнили, узнавали и дворники, и разные рабочие, которые там работали. Все здоровались. Как то раз я пришёл рано утром, сел на свою скамеечку и открыл пиво. Солнце только-только поднялось из-за горизонта. Я видел рассвет! Людей рядом не было, вообще никого, я специально встал ещё затемно, чтобы добраться с рассветом. Я видел как рождалось солнце нового дня, я улыбался его лучам. На секунду я закрыл глаза. Мне казалось, что я прожил всю свою жизнь совсем по-другому, что всё нехорошее лишь дурной сон. Что на самом деле я богатый, успешный, красивый и умный, меня любят и мне завидуют....
- Сынок, я всё смотрю на тебя, смотрю...Ты чай уже с месяц сюда ходишь ни свет ни заря. Я, старая, тока выхожу двор мести, а ты уже здесь. Чай, горе какое? Может, давай, помогу тебе, старая...
- Рак у меня, бабушка...