письмо

Дмитрий Рядов
Соскучился по родной речи,
По изъянам климата?
Что же, наверное, не много легче
Покидать что-то, нежели быть покинутым.
Знаешь, наверное, рисуя веткой
На чужом песке знакомые линии,
В памяти будто перекатываешь таблетки,
В темную полночь от бессонницы принятые.

И, если связать точки, лучи, отрезки
Жизни твоей, на ладони собранные,
Можно увидеть только оконные занавески,
Стекла укрывшие и растения комнатные.
И, если спазмы гортани твоей обученной
Толчками своими вновь вызывают ветер,
Он, не касаясь земли, управляет тучами,
Уводя их в другие, более знакомые стороны света.