провинциальная

Александра Вишенка Вишнякова
она проливалась с неба мелким дождем, опрокидывалась на спину и рыдала от безысходности. дни тянулись тогда серой пеленой, день не выходил из сумрака, дворовые кошки вылизывались, сидя на крылечках; и пахло выжатыми облаками. был дождь. он опустошал ее, вымывал мерзкие слезинки, насиловал робкую душу.

                как скучно…

нелепость такой любви была очевидна, она бросала тень на всю суровую будущность, однако сопротивляться не хотелось. робко спрашивала его: «да?» он решительно отвечал: «нет!» она ему тогда: «парируйте!» он: «ну!»

                и так было долго и нудно…

затем они оба свыклись с правилами этой игры и просто жили.

потом она уехала в Nск, заболела воспалением легких и умерла. он долго не решался поверить, тихо пил и спал. все наши помнят его усталое лицо, когда он бил электрика петрова тупым предметом по голове. он страдал, это точно.

лет пять прошло с тех пор, как он однажды не проснулся. кое-что уже забылось, стерлось из памяти. машины ездят громко мимо серого блочного дома, где они снимали угол, а жизнь все такая же – сложная и простая.

июль 2007