С утра сбежали краски с полотна,
И голуби не вынесли разлуки.
Когда-нибудь ты скажешь, что весна
Была всего лишь поводом для скуки.
Как хорошо, что наших пальцев власть
Рассыпалась, не завершив касанья.
Как, говоришь, та улица звалась?
И есть ли у любви ещё названье?
Упрямый разбегается курсив,
Когда уже не вымолвить ни слова.
На острых шпилях небо голосит
От боли и от призраков былого.
И даже не придумаешь письма,
Пустой конверт зажат в ладони тёплой.
Когда-нибудь ты скажешь, что зима
Оставит нам дыхание на стёклах.
В плену твоих невысказанных фраз
Я понимаю пристально и верно:
Пусть осень продолжается без нас
И пьёт глинтвейн в прокуренных тавернах.
На полотне - лишь очертанья тел,
И голуби плывут в одеждах сизых.
Вот с улицы твой запах улетел…
А, может, я постичь его не в силах…