Бесснежное

Елена Шилова
Едва проснувшись, сразу же – в окно.
Пришла? Не видно. За унылой рамой
клён, прикрываясь от бесснежья срама,
развесил волглых веток волокно.
Зима простыла и с гостями медлит.
Наш одуревший градусник намедни
чуть было не запрыгнул в летний плюс.
Но делать нечего, лишь ждать. И я терплю.

Шлю аспирин ей с ветреным гонцом,
диктую в телефон про медицину
(как писано в рецептах капуцинов):
нарезать яблок, подогреть винцо,
щепоть корицы, мёд, орех мускатный
(чёрт, как же здесь без снега неопрятно!),
пяток гвоздик (аж с ноября говеем,
прислала б на побывку снеговея,

коль занедужила сама), как закипит,
разлить в фарфор и принимать горячим.
Скупой декабрь по карманам прячет
рассыпавшийся строчками петит.
Ворчу. Зима сопит, прилежно пишет.
Смотрю, как кошка вниз с соседней крыши,
облизываясь, метит в снегиря.
Бесснежье. Пара дней до января.