Зима, неминуемая, как налоговая. Люблю - и считаю

Zharптёнок
    *    *    *
Подступает зима, неминуемая, как налоговая.
Рот старушки зевающей подобен вулкана кратеру...
В этом поезде каждый едет своими дорогами.
День за днём мы теряем друг друга, сживаясь с утратами.

Каждый вечер мы пьём чёрный чай - печаль в подстаканниках,
Эту горечь потерь со вкусом лимонной цедры,
И привычно смыкаем веки, забыв, что искали мы.
Наши сны дремучи... Наши слёзы бесценны.

Нас ни много ни мало - нас ровным числом до ста.
Я сбиваюсь со счёта... Метель... Полустанок белый...
Кто-то сходит... И кто-то садится на их места,
Не меняя багаж и постель, примеряясь к телу...

Мне сказали, ты вышел... Попутчики пьют вино,
Им плевать, кто глядит исподлобья глазами бычьими...
Мы смертельно больны... Мы с рожденья больны виной,
Мы больны этим миром, где свободу и радость вычли.

Новый день... Новый прочерк на мертвенной глади листа.
То купе перед нами, похоже, уже опустело...
Но пока я умею любить -  и считать до ста -
Я люблю... И считаю - что мне остаётся делать?

                26.11.06