Неверная

Грустная Девочка
Новый день. Что с тобой! Жестокая! -
Он кричал, забываясь напрочь.
Он давно уж прощал ей многое,
На пороге встречая за полночь.

И взрывалось внутри все важное.
Мял в руках ее платье белое.
И вцепившись в любовь бумажную:
Моя девочка! Что ты сделала!

Ведь по запаху это знаю я!
По шагам твоим, по молчанию!
Ты молчи, ведь твое признание
Я читаю в своем отчаянии!

А в глазах ее лед и холодность,
И ее "я уйду" - презрительно.
И его промолчавшая гордость,
И комедия, но без зрителя.

А в глазах ее слезы. Жалости.
С ней на кухне за чаем, вечером.
И опять утопал он в радости,
Что напротив она - беспечная!

И ее б не пускать на улицу! -
Но давно уж привык, наверное.
Он сидит - на нее любуется:
Ну и что, что она неверная...