Сжигают мусор на Локомотивной.
с ним – чьи-то прошлогодние мечты.
Дым с площади стирает перспективу,
автобус ждущих донимая.
С высоты
вдруг экстренно заполнят эту пустошь
над загнанною под асфальт рекой
вагонные колеса: густо-густо
свою похлебку заварив, легко
весь горизонт смотав с юго-востока
на ось свою, летящую в Сибирь.
Им платят гипермаркеты оброки –
Лишь только б не тревожили пустырь
Над загнанною под асфальт заплачкой…
Вершат капоты жесткий хоровод.
И неба одноразовый стаканчик
завис над крышей дома твоего.
Там древняя звезда глядит сквозь шелку.
И в голову вползает дребедень,
как граффити – на чистую побелку.
И переброшен день через плетень.
24.04.08