Я открываю ноябри
Как новый штамм простой простуды:
Они сжигают изнутри,
Но, понадеявшись на чудо,
Выходишь налегке во двор,
Где обнажилась дура-осень
И сам с собою разговор
Ведёшь, плутая между сосен,
О том, что есть ещё запал -
Ещё не все куплеты спеты:
Ноябрь не точка, а сигнал
Того, что будет ещё лето,
Тепло, цветы и сенокос,
И потому сегодня праздник
Не понарошку, а всерьёз,
Хоть солнце прячется и дразнит,
А ты проходишь полный цикл
Собак, свиней и разных змеев,-
Пусть спросят, что там за старик
Себя сегодня юбилеет?
Им, не познавшим, не понять
Ни ноябрей, ни эти речи,
А время повернуло вспять,
Обратно - к юности навстречу.