Осенняя ночь в долине

Майкл Ефимов
       ОСЕННЯЯ НОЧЬ В ДОЛИНЕ

       Мышь шуршит в темноте пересохшим листом.
       Ночь проникла в дома. Воют псы по долине.
       Ветер водит по лужам холодным перстом.
       Колея обессиленно выгнулась в глине.

       В эту ночь всё живое стремится к себе,
       т.е. к телу, к теплу, к материнскому лону:
       "древний зов","естество", как известно тебе,
       вызывают тоску по совместному стону.

       Всё живое смолкает, вдыхая уют
       в соплеменной шерсти, в потной влажности чресел.
       Я не сплю, ибо мысли мои не совьют
       ни гнезда, ни норы у подножия кресел.

       В эту ночь без причин отворяется дверь.
       Звёздной дрожью не скрыть безусловность парсека.
       Выхожу в темноту, и во мне воет зверь,
       что не в силах уже победить человека.