ты стоишь и куришь в кухонное окно.
ты вспоминаешь, как курил в это окно год назад.
тогда было совсем холодно.
на окне, кажется, не было занавесок
кухня казалась пустой и желтой.
еще был снег, белый-белый
и ты - съежившаяся фигурка в этой колюче-льдистой чистоте.
тогда были только чуть короче волосы
и немножко другие глаза.
ты плакал настежь и жалел о том, что называлось любовью
сейчас ты стоишь, скрестив ноги (сколько бы тебе не говорили...), сунув руку в карман и цинично куришь в окно.
впереди много лет.
ты капельку над собой смеешься.
ты перестал верить в любовь.