Спокойно, давай постоим минуту спокойно. Пожалуйста.
Я хотел бы ему сказать несколько слов.
Но он прошёл мимо меня, миновал так близко,
что я мог бы коснуться края его пальто.
Но не коснулся.
Кто мог бы знать, что произойдёт
то, о чём я не знал.
На его одежде был налипший песок.
Сухие стебли соломы застряли в его бороде.
Наверно он зарылся в солому в ту ночь.
Кто мог бы подумать, что на следующую ночь
он будет пуст изнутри, как птица,
и твёрд, как камень.
Он не мог о том догадаться.
Я и не виню его в том.
Иногда я чувствую, что он встаёт во сне
как лунный морской прилив, и говорит: Сынок.
Сынок. Я и не знал, что так далеко
ты можешь побыть со мной.
Сынок.