Под утро тихие шаги
Шел безмятежный снег
И – сквозняком – по нам – нагим –
Мы вздрагивали во сне
Без нас он все распределил –
Порядок и покой
Со строгой силой осветил
Стволы и – нас с тобой
Остекленил он – как огонь –
Слова и страсти
И встало – шириной в ладонь –
Стекло пространства
Проснулись – стылая кровать.
Бесстрастность в пальцах.
Ни прикоснуться. Ни сказать.
Не повстречаться.