"Я дважды пробуждался этой ночью"
И. Бродский
проснуться этой ночью дважды
и на холодной кухне, босиком,
в который раз учить себя отважно,
не плакать над пролитым молоком.
забыть в косноязычии своем,
придать словесную огранку
тому, что не влезает в фоторамку,
и не вмещает памяти объем.
смешать в стакане виски-кола,
лечь и услышать снова в том же сне,
знакомый звук несовершенного глагола,
в твоем лице, единственном числе.