Тадеуш Ружевич. Фотография

Глеб Ходорковский
       ФОТОГРАФИЯ.


       Ко мне из далёкого края
       пришла старая открытка
       с видом Ербалунги
       
       никогда не слышал такого названья
       и где это я не знаю
       да и знать не хочу.

       Ербалунга

       вчера мне прислали
       уцелевшее мамино фото
       1944 года

       на фотографии мама
       ещё молода и красива
       с лёгкой улыбкой

       но на другой стороне
       я прочёл слова
       написанные
       её рукою:
       "1944 год так жесток ко мне"

       в 1944 году
       был убит в гестапо
       мой старший брат

       мы скрыли его смерть
       от мамы
       
       но она это поняла зная нас
       и это от нас
       скрыла.