По лестнице, стёртой до впадин
подошвами лет,
смущаясь, иду, поднимаясь всё выше и выше.
Знакомая дверь, но звонка-колокольчика нет,
придётся стучать, я надеюсь,
что кто-то услышит.
С сомненьем в глазах,
но впускают меня в коридор,
в тепло, в душный сумрак большой
коммунальной квартиры,
где годы назад жил и смех мой,
и детскийй задор,
умолкший с началом войны под руинами мира.
Иду, осторожно ступая, боясь затоптать
следы моего довоенного светлого детства,
по-прежнему здесь полумрак, а в углах темнота,
и тесен проход от привычного многососедства.
Другая коляска, но полка всё та же висит,
машина стиральная там, где стояло корыто,
и нет уж соседей, кого бы могла навестить,
а новый жилец не поймёт,
что здесь мною забыто.
Я видела это во сне, как повторенный штамп –
не раз и не два, просыпаясь в слезах и тревоге…
Знакомая улица. Детство. Мой город Кронштадт.
И я, ощущая волненье, стою на пороге.*
*Я всё-таки постояла у этих Дверей детства в 2007 году! Мечта всей моей взрослой жизни...
ред. 2016 г. С признательностью к читателям, оставившим отклики на ред. 2009 г.