* * *
Полынный жар, и горький, и густой,
звенящая трава, седое небо —
и ты стоишь, растерянно и немо,
застигнут беспредельной высотой.
А ветер гонит пыльные столбы,
как призраки давно ушедших судеб,
и говорит нерадостно рассудок,
что это ветер и твоей судьбы.
Сплетаются дороги на руке.
В тебе весь мир, и мал, и бесконечен,
и вечен твой неопалимый вечер,
звезда в окне и пыль на большаке!
1980