В ладошке моей

В ладошке моей, сухой и горячей,
лежит листок.
Сжимаю его крепко. А как иначе?
На нем заветные цифры.

Приду и наберу твой номер.
А ты ответишь.
Я помолчу и подышу.
А ты поймешь...

Что это я...