А я нужна тому, кто кашляет, недужен,
Кому не нужен ужин
И пыль томов в дому.
Он видит пыль от звезд.
Он нюхает планеты.
Потом он мне звонит
И слышит:
"Дома нету".
А тот, который снится мне,
Сидит спокойно в тишине
И в уголках стихов,
Певуче,
Он закрывает фибры мне
Своим пристрастием к другой,
Своей невиданною темой.
Все хорошо, мой дорогой.
Опять не с тем я,
Нет, не с тем я...
1988