Здесь в каждой старухе читается Франсуаза Саган ,
здесь каждой женщине дарят по праздникам тишину.
И каждая плачет и плачет, смывая с себя загар.
И думает - свысока - что заменит ему жену,
которая так же толста - как и её идиотский ребенок.
Угадай, чего эти люди обычно просят у Бога:
маленьких радостей, поменьше детей и почище пеленок.
Ради чего они, Господи, тихие, злые, убогие
ночами не спят, изучая ковры на стенах?
Ласкают друг друга,
не любят друг друга,
боятся друг друга
ради чего? Чтобы нервничать - лежа в постели,
мысли кидая в загаженный мухами угол?
Здесь моё прошлое Солнцем прибили к дверям и
сняли с петель, и заставили вспомнить имя.
А я научился гулять - в одиночку - дворами
и легкие рвать ароматами мятой полыни.