курортное

Аня Новожилова
Горная впадинка век.
Человек. Еще человек.
Кучерявая шевелюра.
Дохожу в темноте до сюра.
Шевелю губами. Нетронута.
Не моя в картинках комната.
Отпуск, синдром скучания,
неподтвержденный эффект сгорания,
и на новом месте сны.
Старые здания так грустны.
Может быть, в них когда-то жила она,
и не реставрация им нужна,
а вернуть ту девочку ярче всех,
золотистый голос, шелковистый смех,
складки гольфиков, брошку в грудь..
Состарилась. Не вернуть.
Диафрагму сужаю. Свет
ослепительно сводит на нет
все старания скрасить пыл,
чтобы город чуть-чуть остыл
от расфуфыренного бабья,
от меня и от не-тебя,
от приезжих и простаков.
Курортный сезон испокон веков.


30 июля 2008