Снег в колючих искрах. Небо в звёздах.
Фронтовые ближние тылы.
Госпиталь. Барак сыпнотифозный.
Взвизги хирургической пилы,
Ругань из соседнего барака;
Вот уже в который раз несут
Дань за две вчерашние атаки
Санитары в вёдрах и в тазу –
Ноги, руки, залитые хлором;
Валят всё в земной промёрзлый зев.
Кашляя застуженным мотором,
Тарахтит «Ньюпор» на полосе.
Запах формалиновый, как в морге.
Гул далёкий катится в степи.
Милостив будь к нам, Святой Георгий,
Николай-заступник, заступи…
Душит в госпитальной тяжкой вони
Зависть в липком, тягостном бреду –
Зависть к тем, кто тихо похоронен
В девятьсот тринадцатом году…
1 июня 2008