Зачем

Симамура
Просыпаешься заполночь, в горле холодный ком,
Чувствуешь кожей, как время идёт по тебе босиком,
И ты лишь один из следов, ты слепок с его ноги,
И кто-то внутри, чуть слышно шепчет тебе: “Беги!”,
И ты уже наготове, как дверь от звона ключей,
Но кто-то опять, еле слышно шепчет тебе: “Зачем?”

Просыпаешься заполночь, в ладонях - вода и лёд
Если б от этого был бы прок, ты знал бы всё наперёд,
Но ты - лишь немое имя, четыре буквы в строке,
сказанные в темноте, написанные на песке...
И ты мычишь ей о счастье, в клетке полночных схем,
Но знаешь, что она услышит одно лишь слово: “Зачем?”

И всё равно просыпаешься, хоть за окном темно.
Ты понимаешь, что помнил о главном, и всё это было, но
Вряд ли с тобой, потому что слишком хорош финал,
и ты помнишь в лицо и поимённо всех, кто об этом знал,
и все они этой ночью к тебе приходят ни с чем.
И ты видишь у них в руках плакат со словом “Зачем?”