Засохнет в стакане цветок,
С дождями ворвется ветер,
Звезда ускользнет за порог
И мы позабудем о лете.
О, как я спокойно жила
Затворницей в милой каморке.
Попрятала в ней зеркала,
Не ведая глаз твоих зорких
В окошко роняла закат,
Купалась в росе спозаранку
И, знаешь, я вынесла в сад
Твою озорную шарманку.
Но снова твой голос зовет
От книг, от каморки уютной
И мне предвещает полет
И волю, и ветер попутный.
Мы два непроросших зерна
В бесплодно-пустынной земле…
Зачем я тебе нужна?..
Зачем же ты нужен мне ныне?..
1984 год.