Дождь. 15 лет

Ян Бруштейн
Улица, молчи. Вода, молчи.
Пальцы струй на стекла опустили
Добрые осенние врачи.
Улица, молчи!
       Слова остыли.

Вы не знали, старые друзья:
Так нельзя – касаться слов руками.
Если сердце
       - просто –
       мокрый камень
Под дождем,
       Под пальцами дождя,
Не к чему бросаться облаками.

Говорим, спиною став к дождю,
Пальцы струй почувствовав на окнах:
"Мы не рядом, просто где-то около,
И пора кому-то уходить".
Нас не ждут, нас пробуют забыть
В этот час, когда деревья мокнут
Под дождем.


Пейзаж Гали Ким.