Голова, похожая на глобус.
Дипломат. Поношенный костюм.
Он садится в рейсовый автобус,
словно в корабельный тёмный трюм.
Донесёт привычное теченье,
ежедневный бешеный Гольфстрим
до шестого года обученья –
к школярам, к учебникам, в экстрим.
Он расскажет им о Джомолунгме,
о жаре в пустыне Каракум,
о великом плаванье Колумба,
сам-то совершенно не Колумб.
Сам-то никогда за морем не был,
знает всё из фильмов и из книг...
И глядит в синеющее небо
заскучавший первый ученик.
Он объехал с папой пол-Европы
и моря пяти материков,
для него житейский личный опыт
повесомей мудрости веков...
Под окном цветёт и пахнет клумба,
а над ней, белее молока,
высятся небесной Джомолунгмой
с огненным подбоем облака.