Пыльца

А где пыльца ложится, где легла пыльца?
А где мой человек? И где я человеку?
Чертополох божится. Супротив отца
И плоть его, и кровь, и руки-реки...

А ласки не истратить, не испить до дна
Одной живой двоим, и слова не поймаешь.
Ночь источает память, словно день – руна
Языческий алголь и светоч падший...

И два в одном дыханья. Припечатай ниц
Гортань мою. Твою. Их всполохи и всхлипы.
Мы одного коханья, из одних ресниц.
И шёпот наш, и крик – одним изгибом...

И поделом – Ты скажешь. Верно: поделом
Блуждать с одним крылом, и, волоча второе,
По-детски полагать, что там, за дыбой – дом,
И мать, что нас за всякий грех укроет...

Зачем пыльца ложится? Кто её стряхнёт
С Твоих волос рукой, пером иль дуновеньем?..
Листается страница. Следом – слаще гнёт
Двойной звезды зеркального паденья...

23.05.08