В кухне жар, дым коромыслом,
Перебранка, грохот мисок.
Трется кот об угол печки,
Примус чихнул – и потух.
Натюрморт на табурете –
Нож и перья на газете,
Фартук в свежих каплях крови
И ощипанный петух.
Плачет кран струею чахлой,
Из кулька струится сахар,
Снежной пеною искрится
Взбитый венчиком белок.
В коммуналке день рожденья.
Пахнет сахарным печеньем,
А соседка баба Стефа
Приготовила пирог.
Бабкин Стефин внучек Петя
Мчится на велосипеде.
Мы ж за ним с метлой и шашкой-
Деревяшкою в руках.
В коммуналке праздник общий -
День рожденья дяди Кости.
Он сегодня весь в медалях
И в протезах на ногах.
Май, 1986.