В этот день река была синяя, а солнце жарило совсем уж нестерпимо. Человек вышел на берег и от неожиданности остановился: по синей реке плыли белые льдины. «Лёд в июле?» - человек хорошенько протёр глаза и тут же успокоился. Это были обыкновенные лебеди, большие красивые птицы. Человек пытался сосчитать их: один, два, три… Да невозможно же! Ледоход счёту не поддавался.
- Плывут, - сказал неожиданно подошедший старик. Его седая борода была похожа на лебединое крыло. – Уж третий день плывут, - и он усмехнулся в бороду, отчего крыло слегка вздрогнуло.
- Откуда здесь столько лебедей? – спросил его человек.
- Лебедей? – не понял старик, - ах, это вы про льдины? Да вот, пора пришла…
- Пора?! – возмутился его собеседник, - весной – понятно, но лето же теперь!
- Резонно, - нахмурился старик, - и льдины исчезли.
- А прав всё-таки я! – ликовал человек, глядя на небо. Белые птицы пролетали у него над головой, - Лебеди-то улетели!
- Да, они улетели, - согласился старик, стряхивая с плеча хрупкий осколок льдинки, - Перо вот обронили.
Но человек пера уже не увидел: солнце было слишком горячим…